人生下半场且行且珍重
C的丈夫几个月前在去取车的路上被农用车撞了，肋骨和胸椎骨折。贝的爸爸得了严重的阿尔兹海默症，最近染上新冠进了重症病房……昨天，姐姐告诉出差130天才刚刚回家不久的D和我，妈妈被确诊为“血管免疫母细胞性T细胞淋巴瘤”。我们查到该类肿瘤往往发现晚，进程快，预后不良。今天早上跟姐姐通电话，她说医生说妈妈只剩一、两年的生命。这真让人难以接受，因为我和D在刚刚听到这个消息时，还在想如何让妈妈和肿瘤共存，过好往后十多年。毕竟身边有一些朋友或者亲人，得了肿瘤也可以存活好久好久，我和D都觉得，如何能让妈妈在与病痛共处的日子，能过得好一些，不要那么痛苦是最重要的。 我还想，如果我只剩下一、两年的时光，我会怎么去过？我想和想见能见的人再见上一面，问一些想问的问题，把自己想写的事写下来，然后在家里和亲人在一起，尽可能多地交谈——我想了想，也就只有这些事了……那就赶紧去做吧。 三年疫情令人憋闷，世界运转得似乎比以往任何时候都快速和荒诞，我下了一个要好好锻炼身体，以保证在身边老人都纷纷出现健康问题时能得力地帮到他们的决心。 两年前，因为养狗的话题，我在豆瓣上认识了一个住在美国的姐姐，我很喜欢看她写的日记，它们记录了她的日常，于我，有一种安宁的味道。仿佛回到了久违的博客时代。有一次她说了一番话，大意是人生进入下半场，坏消息比好消息来得多。年轻时是一些升职、乔迁、结婚、生子之类的消息居多，而当步入中年，生离死别，病痛哀伤就多起来。 在她那篇日记下面我曾留言道：“……以前觉得四十岁遥不可及，现在临近了，就觉得前面这十年，过得飞快，忆往昔，却又都是些年轻得不得了甚至是儿童时期的一些事。也许从侧面证明，我走向中年的这些时日是平静琐碎安宁的。我还想这么安宁下去，过好每一天。” 留言定格在两年前，我该庆幸我已经安全度过了两个三百六十五天。 有句话是：“不知道明天与意外，哪一个先来。” 如果意外一定要来，那么明天的意外啊，请你慢慢来。