杂感

1、我

感到不愉快时，慢一点，使用以“我”开头的句子。

比如，看到对方不悦，我常常满怀埋怨地说：“你怎么了？”

我可以不那么快说话，可以不说话，实在想说，说：“我（看到你这个样子）挺担心，现在很压抑也很烦躁。”

还有，如果我感到累了，想办法休息一下。

2、尤克里里

我已经熟识尤克里里的琴谱，能指弹简单的曲子。

昨天我起得早，轻轻弹了一遍《摇篮曲》，在琴谱上标注音高的时候，我犹豫是否写简谱。我意识到犹豫本身是拘谨，没有人审查我是否懂五线谱。

写完曲谱我才留意到这支曲子以一个循环的规律弹奏：曲子是3/4拍，它从第一个发声的音开始计算，每次都是第三个音为和弦。在这支曲子里，弹奏和弦的方法有两种，一种是扫弦，一种是依次拨出多个音。不论是其中哪一种弹奏方法，和弦里最后拨出的那个音即是曲谱本身的音高。

由此我发现了我之前弹奏时的一个错误，曲子末尾是以低音1结束，我却一直以高音1结束，难怪总是听起来有一点怪。

我之所以这么详细地描述我的发现，是因为以前我学习什么新知识，从来都只以练习量来衡量自己是否“学习”了。从不观察和思考知识本身。

如今我体会到观察和思考的乐趣。它所带来的愉悦感让我情不自禁地想多弹一下——或者干脆不弹了——我拥有了这种自由：再多想一会儿或者拿起琴练习一会儿。

3、钢琴和小号

思思大约有一个多月没有弹钢琴了，新年前我买给D的小号，他偶尔吹一下。他能吹响了。

4、诗歌

D有很多诗集。我以前觉得很惊讶，我没认识几个喜欢诗歌的人。我一直不怎么看诗，我说：“我看不懂。”但很多句子，我都知道，比如：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。” 再比如：“面朝大海，春暖花开。” 我也觉得木心的俳句：“一天到晚游泳的鱼” 似乎有点儿意思。还有他那首《从前慢》，也很好读嘛。所以，当我说我不懂的时候，其实是很微妙的，我说的“懂”是那种语文课本式的懂，你得知道作者简介，知道他的履历，你得知道他属于哪个流派，背诵得出他的经典名句以及生僻的名句……这些太难了。而其实，诗歌就是情绪的表达，就跟画画一样。只要有些句子能敲打到我的心，我就懂了。放下这些负担，我再看那些诗，它们亲切多了。我给思思上语文课的时候，读了一首顾城1979年1月写的诗：《种子的梦想》。

种子的梦想

顾城

种子在冻土里梦想春天

它梦见——

龙钟的冬神下葬了

彩色的地平线上走来少年

它梦见——

自己舒展着颤动的腰身

长睫旁闪烁着露滴的银钻

它梦见——

伴娘蝴蝶轻轻地吻它

蚕姐姐张开了新房的金幔

它梦见——

无数儿女睁开了稚气的眼睛

就像月亮身边的万千星点……

种子呵，在冻土里梦想春天，

它的头顶覆盖着一块巨大的石板

 

读到结尾，我和思思都很意外，思思哭了。