当密码代替钥匙的时候

有时埋怨思思的作息混乱——她夜里两点左右入睡，次日中午两点来钟起床。但其实自己的作息也是一片狼藉。尤其在D出差的时候，好像心里有点什么脱了缰。前阵子热衷于收金币（详见 《月入150元的副业也是不容易的》 ），还曾跟思思一起拼到两点来钟，甚至比她更晚，三点多才入睡。有时是因为睡不着，我一旦睡不着就想尿尿，在要不要起身去尿尿这件事上可在床上翻来覆去思想斗争好久，狠狠心起来尿了，回去躺下对自己说：“这下可以睡了吧。”不料翻了几个身忍不住又想：“不会还要起来尿吧……”结果越想尿液就愈发聚集得快了似的，最终我得再起身去尿。 之所以发出本文标题的感叹，是因为这两天得了微信读书的免费vip体验卡，看到伊藤比吕美的新书《身后无遗物》，便很投入地读下去了。我知道伊藤是因为她的《闭经记》，当时翻开第一页就把我逗乐了，那种久违的，读到心仪的散文的快感。她的散文给我的启示是生活中的一切都值得书写，真实的经历动人心魄。这给我了写作的冲动。 失眠的时候我会起来翻我的印象笔记，那里躺着很多小说的开头，有些是十几年前的草稿，有些是新近的，去年我突然迷了好一阵子香港电影反派明星张耀扬，很是有冲动为他的一些电影写同人。他是那种很有性吸引力的男演员，所以落笔不禁都是围绕他美好的身体，写得我通体过电，满足了也就能睡着了。梦里继续编写撩人的情节，或者写的就是上一次梦境里的情节。 同人毕竟是自娱自乐，我当它是热身，更想写的是完整的小说，但是苦于不知如何构造，有时写了好长一段，回看时不免想：“这是谁会想看的呢？不能只是满足自己的倾诉欲吧。“ 大学时我写过两、三篇极短的小说，那时真是非常自恋也完全只会模仿当年比较流行的写法。分发给身边的朋友看，她们都觉得有些晦涩难懂，说我的想法似乎很深沉。现在想来，她们其实的感受恐怕只是单纯地觉得不好看。 为了让自己不管三七二十一写出一个短篇来，我研究了手边的一本亦舒。说实在的亦舒并不是很理想的范本，但是好在她有很多极短的短篇，分析起来比较方便。我的想法是，先模仿她的结构搭建一个故事看看。 我随手分析了她的短篇集《五月与十二月》里开头的两篇《白狐狸》和《婚事》，发现了一件有趣的事，第一篇《白狐狸》讲的是一个男人变心的故事，第二篇《婚事》讲的是一个女人变心的故事。那个男人变心是因为猎奇，追求新鲜感。那个女人变心是因为想改变物质环境。分析完后，又忍不住发出一通批评，写在笔记里： 亦舒

1、因为一直想着为什么思思会突然害怕男性，显得惊恐和缩成一团，我有一天想到她唯一离开我们视线最长的一段时间是去年去北京旅行。（关于这件事的 线索 ，我是在去苏州的时候获得的。）我问她在旅途中是不是遇到什么不开心的事情。她提到她和然然有一次在没有姑姑的陪伴下，单独回酒店的时候遇到一个看她的眼神很古怪的中年男人。她说那个男人一直跟在她们后面直到她们进酒店房间的门！这很让她有些害怕！我跟她说了些我小时候，包括后来成年后在公共场所遇到的各种骚扰，也不知这些话是否能安慰到她。说这些时，她哭了。我说：”你要知道，现在你已经不在那个处境之中了，已经安全了。”她反应很抗拒，说：“我知道！”我也突然觉得这话说得过于做作。她拒绝和我身体接触，最后勉强让我抱了抱她。 2、苏州之行后，为了满足她”独自一人在家“的愿望，我和zd还有天天去了上海，住了三天两夜，见了见朋友。尽管非常担心，我还是硬着头皮实施了这个计划。回家后，我发现除了猫屎她忘记铲了之外，她把自己喂饱，每天还遛了狗。中途我在上海空闲下来的时候无数次幻想的意外均未发生。我妈说她也在此期间跟思思通了视频电话，告诫她不要应门，注意安全……我心想这样也不错，不用我絮絮叨叨了。 3、我从今年四月开始学着玩思思喜欢的游戏“星琼轨道”，这令她非常高兴，她滔滔不绝地跟我讲述游戏的玩法技巧，过关攻略以及人物小传，在看到我缓慢的进度后十分着急，时不时帮我过一些情节，收一些福利。她还想帮我抽卡组成合适的队伍，给我看游戏博主的对于队伍构成的讲解。 4、暑假的八月，我跟去年暑假一样，邀请了甜甜的女儿小瑀来我家和思思作伴。期间，思思带着小瑀去了离家十几公里外的电影院看《头脑特工队2》，去程是的士，回程是地铁。这令我非常惊叹，因为在此之前，思思从来没有单独去过那么远的地方，她不仅找到了从来没有去过的商场里的电影院，也顺利通过自动取票机取到票，买了爆米花可乐，看了电影，回来之前还请小瑀吃了肯德基……次日，思思又和小瑀去了附近的超市买零食。这两件事令我和zd非常惊喜，愈发觉得，孩子们有时在没有大人管束下，能发挥更大的潜力。 5、渐渐地，思思害怕男性的情况有所好转，可以自己接外卖小哥的电话以及开门收外卖了。 6、我和思思一起看《进击的巨人》，zd出差回来后，我们三人一起看，这部动画人物繁多，故事线复杂，场景气势恢宏。我们看的时候遇到疑惑会按暂停，小小讨论一番再继续